
Una vita tra le nuvole 
di Thomas Taioli 

Ciao a tutti, mi presento: mi chiamo Thomas Taioli, mi è stata diagnosticata la sindrome di 
Asperger quando avevo 18 anni. 
Desidero parlavi dei problemi quotidiani, nello specifico non dei miei, ma di quelli che ho 
riscontrato facendo per anni il volontario allo Spazio Nautilus, un'associazione per 
adolescenti/giovani adulti Asperger. Non posso invece parlare di bambini, in quanto non 
ho alcuna esperienza con loro. 

Si potrebbe parlare per ore di questo argomento, ma non desidero tediarvi, dunque ho 
scelto quelli che per me sono i cinque punti fondamentali. 

Del primo non parla mai nessuno, ma oserei dire che è il punto più importante ed è la 
paura. A tutti capita di aver paura, ma la paura degli Asperger è diversa. Deriva da una 
difficoltà di comprendere il mondo che li circonda, quando non è tutto palesato in modo 
chiaro; paura di dire la cosa sbagliata, di fare gaffe: a volte succede anche a me. Una mia 
amica per sdrammatizzare dice che "i campi di concentramento li hanno chiusi da un 
pezzo". Eppure il ricordo di questi errori o di queste gaffe spesso torna a torturarmi anche 
a distanza di molto tempo e a volte si palesa come un dolore "fisico" allo stomaco. 

Il secondo punto riguarda la comunicazione che non è inesistente come alcuni pensano, 
ma corre il rischio di essere mono-direzionale. Si parla senza preoccuparsi di chi c'è 
dall'altra parte, di come reagisce, di come si sente. Non importa se non è interessato a 
quello che stiamo dicendo, che spesso è un argomento troppo di nicchia per interessare 
gli altri: l'Asperger a volte continua a parlare e questo non va tanto a danno di quell'altro - 
che la prossima volta cambierà marciapiede quando ci incontra - ma nostro, perché 
restare senza amici è la cosa peggiore che possa capitare, è bene rendersene conto in 
tempo. E qui mi rivolgo ai genitori: non sempre proteggere i propri figli affermando che 
sono migliori degli altri è la cosa più producente, perché quello che hanno bisogno non è 
di essere un gradino più in alto, ma di "confondersi" con i loro coetanei. Ecco perché è 
così importante insegnar loro i comportamenti socialmente corretti, quelli che gli 
permetteranno di integrarsi. Anche se la normalità non è sinonimo di eccellenza, non 
importa! Meglio tre amici che non siano esattamente Einstein, piuttosto che la solitudine! 

Il terzo punto tratta delle reazioni inconsulte verbali o fisiche, reazioni sproporzionate a 
un evento che appare come irrilevante. È importante capire che il soggetto non è pazzo 
quando si comporta in questo modo, ma vive un sovraccarico emotivo o sensoriale, che 
lo porta a reagire così. Immaginate che vi immergano nell'acqua a 100 gradi: pensate che 
urlereste, o vi preoccupereste di non disturbare i vicini? Il punto è esattamente quello, 
spesso i sensi di un Asperger sono amplificati e un rumore da niente può rappresentare 
una autentica tortura dalla quale difendersi con ogni mezzo. 

Il quarto punto mi tocca particolarmente ed è il motivo per cui ho deciso di dare questo 
titolo all'intervento: riguarda la difficoltà di concentrazione. L'Asperger non ha difficoltà a 



concentrarsi nella sfera dei suoi interessi, ma riguardo al resto, si distrae assai facilmente, 
vuoi perché tende a percepire in maniera amplificata tutto quello che gli accade intorno, 
vuoi perché è mono-task e riesce a concentrarsi su una cosa alla volta: una mosca che 
vola basta a catturare la sua attenzione . Purtroppo spesso, in presenza di un bambino o 
ragazzo Asperger non diagnosticato, si pensa che sia un lavativo. Non è una cosa che 
riguarda tutti, ci sono Asperger con 10 in matematica, ma non è necessariamente così, 
quello è solo uno stereotipo. Io devo ringraziare uno dei miei insegnanti, se oggi ho una 
diagnosi. Lui ha saputo capire che il mio rendimento era inferiore alla mia preparazione e 
ha insistito per scoprire cosa ci fosse sotto. 

Gli insegnanti possono essere figure molto preziose, per arrivare a una diagnosi, non so 
se ce ne siano presenti oggi, ma spero di sì. 

E infine l'ultimo punto riguarda gli interessi fissi che io chiamo "compulsivi", cioè quegli 
interessi in cui gli Asperger - ci sono passato anch'io - spendono la propria esistenza. In 
alcuni casi possono risultare molto utili per avere degli sbocchi professionali interessanti, 
ma non sempre è così, dipende tutto dall'interesse, se è spendibile o meno. Questi 
interessi non vanno ostacolati, per carità, ma non possono nemmeno diventare 
un'ossessione, ci deve essere equilibrio, perché ancora una volta l'importante è rimanere 
nel mondo e non estraniarsi completamente. 

C'è chi dice che gli Asperger stiano bene da soli: non ascoltateli, è una enorme bugia! 
Certo, abbiamo bisogno dei nostri momenti di solitudine per ricaricare le batterie, ma 
desideriamo fortemente socializzare. 

Dal mio punto di vista, le cose sono andate meglio da quando ho smesso di sentirmi un 
perseguitato e ho iniziato ad aprirmi alle persone, con curiosità e fiducia. Per scoprire che 
- per un cretino che mi prendeva in giro - c'erano almeno dieci persone interessanti con 
cui interagire. 
C'è ancora spazio di miglioramento, ovvio! Come dico sempre io "Ci si prova...". Ma di 
certo sono più felice oggi, che qualche anno fa. Perché sono meno solo. 

Vorrei concludere con una frase scritta da un Asperger, John Elder Robison, nel suo libro: 
"Siate diversi". Dice più o meno così: c'è un modo di trasformare la disabilità in risorsa ed 
è "imparare a socializzare". 

Ecco, credo che questa frase mi rappresenti meglio di qualunque altra. Grazie a tutti per 
avermi ascoltato. 
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